Querría escribir un poema detrás de otro
Querría escribir un poema detrás de otro
no por olvidarme de la vida
ni para crear otra lengua
no sé para qué, tampoco
pero querría.
Como aquella gente que ya casi no queda
los que se encendían un pitillo
con la colilla del anterior
así querría yo
escribir poemas.
Digo que no sé para qué, tampoco
para llenar el hueco, imagino
por el caer del tiempo
por ver si es así
como llueve.
También por la mentira –¿la promesa?–
que es el misterio
las palabras deshechas
las voces de fondo
los versos.
Querría dejar de pedirle a las letras lo que no contienen
supongo que por eso, también,
escribo poemas.
Por la palabra desnuda
palabra nueva.
Un día le preguntaré por qué lo necesito
ese desvestirnos de
palabra y cuerpo.
Esa dulzura
de su piel.
Hasta entonces me contento con
otro verso, otra calada
otra palabra rota
la sombra
acechando la espalda; nuestro mundo incógnita.
Febrero de 2025 - Madrid